当前位置：首页>影视动态 > 正文内容

半信半疑对黑暗与寂静的咆哮最惨痛地证明了我们的孤独与恐惧

更新时间：2025-08-11 04:03:07

　　大受震撼。不敢说自己看懂，只能胡乱感悟。

　　开头钉子刺穿手心，躺着的老人突然睁眼。戴眼镜的小男孩，手伸向前抚摸一张大脸，由模糊转为清晰，结尾再变得模糊。可以是小时候的阿尔玛，精神创伤与童年经历相互关联；也可以指伊丽莎白所憎恨的孩子，孩子与母亲之间存在隔阂，无法亲密接触。

　　伊丽莎白·沃格勒演员，在演厄勒克特拉时陷入沉默，说自己突然想笑，后来一直不讲话。厄勒克特拉情结，为父亲复仇，恋父情结、与母亲的竞争意识，怨恨妒忌母亲。

　　“人有可能表现得像同一个人吗？”伊丽莎白多次直视镜头，阿尔玛望镜头，最后两人的脸合二为一。被这个镜头吓一跳，但不得不说绝妙。

　　两个人不同经历，如何从最初分饰两角，到最后形成类似一个人两个人格这样互为表里的关系？伊丽莎白与阿尔玛护士一起住进医生的别墅，倘若两者是一个人，为何让她独自居住在别墅里呢……可能像美国精神病人那样，有些虚实不那么重要，可以是一个人的心理挣扎外化成两个不同的人，也可以是两人不同却相似的灵魂隐喻每个人皆有的内心斗争，有些东西只可意会不可言传。

　　“我们所怀有的焦虑挫败的梦想无从解释的残忍对死亡的恐惧对身处人世的痛苦领会渐渐销蚀了对来世救赎的希望半信半疑对黑暗与寂静的咆哮最惨痛地证明了我们的孤独与恐惧”

　　台词富有诗意，像在看小说。阿尔玛读出书中这段话，却补充说她不相信；她真的不相信吗，还是想要伪装内里那个相信这段话的真实自我。“在黑暗与寂静的咆哮”，对应伊丽莎白与阿尔玛治疗心病的方式，那些无法被外人看到的孤独与恐惧，仅在她们之间的交流碰撞中抒发。人生身不由己，有些心结只能靠自己来解。

　　倘若阿尔玛与伊丽莎白是同一个人的两种意识表达，到底谁是病人（看到中途甚至猜测过类似禁闭岛的套路）在局外人看来，需要治疗的是阿尔玛代表的暴躁易怒、还是伊丽莎白的冷酷缄默？

　　如果互为表里，谁是表谁是里？于阿尔玛而言，她自己是戴了假面的表面自我，伊丽莎白是她的内里自我；于伊丽莎白而言则相反，阿尔玛是她的内里自我。她们有不同之处，同时又极其相似。

　　伊丽莎白笑收音机里念台词的女演员，阿尔玛护士说自己仰慕艺术家。有关战争的新闻，一张孩子投降的照片。人从战争中感悟死亡的沉痛与生命的重量，反思活着的意义。

　　于伊丽莎白而言，梦不是表面假象而是真实存在，人前的她是虚假的伪装，然而无人在意虚实，真实自己无法被看到，所以她选择一言不发，不说话就不算对世界说谎。但这不过是逃避现实，舍弃言语的自由，也无法让真实的自己被看见，根本矛盾没有解决。正如医生对伊丽莎白所言，“人生是无孔不入的。”如果伊丽莎白表现出来的冷漠失语为病，那么需要被看到的所谓真实自己是作为护士的阿尔玛。

　　阿尔玛曾说生子似乎是她注定做的事，然而说是一回事，心里其实并不认同吧。她的丈夫卡尔亨里克是自己的初恋，结婚后觉得是长期受罪，“我对他而言并不真实，我的痛苦倒是很真切，偏偏那个痛是那段感情的一部分，仿佛本应如此。”与伊丽莎白逃避爱人来信有异曲同工之妙，仿佛是伊丽莎白在借阿尔玛之口述说自己婚姻关系之苦；阿尔玛表达愤怒，相当于帮助伊丽莎白发泄情绪。

　　然而阿尔玛的心结也很明显。阿尔玛讲述的海边故事，遇到女孩凯特琳娜，身体遭他人凝视，而后莫名其妙与陌生男人发生性关系，甚至体验到前所未有的快感；回家又跟丈夫做，怀孕，又堕胎。意识到自己并没有想象中的唯婚姻伴侣不可，而且她竟对杀死腹中胎儿感到庆幸，背叛与愧疚感便慢慢侵蚀精神。阿尔玛总说，伊丽莎白不说话是有问题的。如果阿尔玛作为表面自我，那么伊丽莎白就是她有意隐藏的真实自我——冷漠无情、不愿被人了解。

　　伊丽莎白看阿尔玛发火笑了，就像听演员表演的声音时反应一样。演戏意味着戴上假面，她是在笑阿尔玛外表伪装出来的虚假一面，还是在笑阿尔玛是表面自我而不自知？阿尔玛觉得她跟伊丽莎白很像，但觉得自己的外在容貌比不上对方，然而在看伊丽莎白睡着的样子时，阿尔玛一一数落她面容的不完美之处，表里不一昭然若揭。阿尔玛想在内在与伊丽莎白一样，并表示伊丽莎白能轻易变成她，就好像在说，她隐藏的内里真实自我就是伊丽莎白。

　　伊丽莎白给医生写的信中提及阿尔玛的秘密，使用“研究她”的说法，被观测者反成了观测者，仿佛她才是来解开阿尔玛心结的护士。倘若病因在阿尔玛身上，且本人失去自知能力，她绝不会承认自己的错误。那么如何解释发生的一切呢——幻想两人身份转换，她才是护士，像伊丽莎白那样的表现才是异常。从阿尔玛的视角看，医生对她说的自然是经过加工的虚假现实，病症不是沉默不语，而是逃避问题、压抑自我歇斯底里。伊丽莎白帮助她接受看清现实，将掉进潜意识领域的负面情感拉回意识领域。

　　玻璃杯破碎，困在内里与外界的界限被打破。光照在伊丽莎白看不清楚的脸上，像戴了假面。阿尔玛被沃格勒先生称作伊丽莎白，作为伊丽莎白的内里自我被外人看到，也可能一直都是如此。最后伊丽莎白与阿尔玛先后离开别墅，与先前两人一同前来形成对比。她们皆通过对方发现了内里的真实自我。

　　阿尔玛讲述伊丽莎白的故事——有人说她缺乏母性，就让丈夫让她怀孕，可怀孕后又害怕，却不敢直面自己对孩子的恐惧与憎恨，在外人面前隐忍着痛苦扮演喜欢孩子的母亲。镜头起先对准伊丽莎白，紧接着切换视角对准阿尔玛，说话者依然是阿尔玛，她重复说同样的话，然而故事中的“你”如同“我”，我在通过“你”讲述我的故事，你即是我。